头一家（3 / 3）

。

」陆远说，「您嘴里的名字，我们不往纸上落。

落一张，就多一张能拿出去的东西。

」

「那三十七家怎么办。

」

「一家一家走。

」陆远说，「走到哪家，哪家的人自己来阁里写名。

写不了的，按手印。

写不了、也走不动的，我们上门。

」

「三十七家，走得动吗。

」

「走得动。

」陆远说，「您走不动那天，我们接着走。

」

「路怎么走。

」那人问。

「您带路，我们跟着。

」陆远说，「一个巷子一个巷子去。

到了门口，您先站住，我去敲门。

门开了，先由您说，还是先把话讲明白，看那家的脸色。

」

「有的门口，我二十年没踏过了。

」那人说，「有的巷子已经拆了。

」

「拆了也去。

」陆远说，「墙拆了，门牌还在；门牌没了，人还认得回家的道。

」

那人低下头，看着册子封皮上那片空白。

过了一会儿，他把册子往前推了半尺。

「头一家，您明天就能走。

」他说。

「哪一家。

」

「城北关厢，十七号。

」那人说，「药行改的纸铺，门口挂着样纸，掌柜是个老太太。

」

「严家。

」张德厚说，「三十七家里头一个。

三十年前那七十二包药，是他们家垫的。

」

「前几日我又站过一回。

」那人说。

「看见什么了。

」

那人没立刻答。

他把自己那本册子推回桌上，又推了半寸，推到陆远手边。

「有人从他家铺子里抱了一卷纸出来。

」他说，「卷得紧，抱在怀里，走路不快。

」

「老太太拦了没有。

」

「没拦。

」那人说，「她送到门口，风把门帘掀起来，她还替他扶了一把。

」