落名（1 / 4）

门开着一条缝。

人还站在门外。

半拉子肩上那条布没动，一头在肩前，一头垂到背后。

「进来。

」张德厚说。

「我在门外说。

」

「门外能说什么。

」

「说该说的。

」

张德厚把手拢进袖子，站在门里看他。

「布是谁给你搭的。

」

「我自己。

」

「搭错了一头。

」张德厚说，「出门的搭法，一头在肩前，一头在背后。

进门的搭法，两头都在前头。

」

半拉子抬手，捏住肩前那截布，捏了一会儿，没改。

「我还没进门。

」

「你搭了布，就是行里的人。

行里的人进门，布得顺过来。

」张德厚说，「脚抬一下。

」

半拉子的脚在门槛外挪了挪。

抱灯人从后头过来，站在门边。

「我爹给的那块布。

」他说。

「是这块。

」

抱灯人伸手，把垂在背后的那截抽到前头，两截并在胸口按了按。

「这样才对。

」

半拉子低头看胸前那块布，看了很久。

「二十三年，我搭过一百回。

」他说，「每回都这么搭。

」

「为什么。

」

「出门的搭法，搭上就能走。

」

「今儿不走。

」张德厚说。

「今儿不走。

」半拉子说。

他把脚抬起来，跨过门槛，落在地砖上。

落得很轻，像怕踩坏什么。

堂屋里匾横在长凳上，背朝上，活板开着。

半拉子走过去，没看匾脸。

他绕到长凳那头，弯腰，从匾的边沿往空腔里看。

「翻到框了吧。

」他说。

「翻了。

」陆远说，「尺没有。

」

「尺去年就走了。

」

「你知道。

」

「我知道。

」半拉子直起腰，「去年秋天，我在巷口给人家修门。

」

「哪条巷。

」

「这条巷。

药王阁门前这条。

」

陆远看着他。

「匾是什么时候被翻的。

」

「去年入秋，门楣换挂钩。

」半拉子说，「那天我在对门修门框。

有个中等个儿的过来，问我借梯子。

」

「借给你了。

」

「借了。

」半拉子说，「他扛梯子上肩，手在梯档上顺了一遍。

」

陆远心里动了一下。

「三十年前那块匾进门那天，也有人摸过梯档。

」他说。

「不是同一个人。

」半拉子说，「三十年前那个是摸。

去年这个是顺——手往下走，一路摸到底，摸完了才上肩。

他摸的是梯子有多长。

」

「他要算高度。

」

「他要算的不是高度。

」半拉子说，「他上去了以后，先没动手。

他站在上边，从这一头往那一头走，手贴匾背，一路摸过去。

」

「摸到哪儿停。

」

「摸到当中偏东那一块，停了一下。

」半拉子说，「停了一下，才伸手取东西。

」

堂屋里静了。

「他知道尺搁在哪。

」陆远说。

「他知道尺搁在最外头。

一摸就到。

」张德厚说，「可他停的那一下，是在找板边。

」

「他不用找。

」陆远说，「尺在最外头，一摸就是。

他停在当中，是摸着板缝，试活板推不推得开。

」

「推开了没。

」

「推开了。

」半拉子说，「我在下头看见他肩膀往里塌了一下。

塌完了，人往后仰，手里多了一条东西。

然后他把手又伸回去，把板按平，按了两下。

」