第四张（1 / 3）

第四张

那行字在簿子最后一页的最下头，墨色发黑，笔画细而硬，横细竖粗，钩子带尖。

裴先生把簿子摊在灯下，一只手压着书脊，另一只手的指头在那行字上隔着一层悬着，没碰。

陆远凑过去看。

那种字他认得。

横画起笔一顿，收笔一挑；竖画像一根钉，末端带个尖。

他见过这种字，见过不止一回：抽屉里的黄纸，方子上的眉批，抄底页上没烧尽的那半行。

「瘦金体。

」他说。

裴先生没应声，看了很长时间，才把手从簿子上拿开。

那行字写的是：纸四张，送三张。

第四张在我这里。

丁兄，簿子收好。

陆远把簿子往前推了推，又念了一遍。

念到「丁兄」，他抬头看丁满仓。

「写这行字的人，」他问，「你见过。

」

丁满仓坐在长凳边上，两手按着膝盖。

他想了一会儿，点了点头。

「见过一回。

」他说，「行里还没关张那年，天没亮，有人敲后门。

我起来开门，门口站着一个瘦高个儿，穿一件灰袍子，袍子下摆沾着泥。

他进门不坐，先看柜。

」

「他看的哪口柜。

」

「后堂那口。

」丁满仓说，「他围着柜转了一圈，伸手在柜门上按了一下，按完了才进屋。

进屋他翻了这本簿子。

」

「翻了多久。

」

「翻得慢。

」丁满仓说，「一页一页翻，翻到最后一页，坐下来写了几个字。

他没笔，笔是他自己带来的。

写完他把笔帽扣上，插回袖子里。

」

「他跟你说什么。

」

「他说，这本簿子你收着，别扔。

」丁满仓说，「就这一句。

他说话一个字一个字，慢。

不像是催人的话，可我听着，就记住了。

」

堂屋里安静了一会儿。

「那是谁。

」丁满仓问。

「药王阁的人。

」陆远说，「我师祖。

」

丁满仓的嘴动了一下，没说出话来。

他把手从膝盖上抬起来，在褂子前襟上擦了一把。

「我要是早认得他，」他说，「我就该问一句。

」

「你问了也没用。

」陆远说，「他把你该知道的，都写在这行字上了。

」

裴先生把簿子合上，两掌压着封面。

「那年开春，」他说，「他找过两个人。

一个蹲在德记墙根下头，一个站在街口撑着伞。

伞底下那个，他找了二十二年，前天才自己进门。

」他顿了一下，「行里这一头，他也没落下。

」

「这行字是他留的凭据。

」陆远说，「他来行里那一夜，就已经知道纸四张、送三张。

」

「他不光是知道。

」裴先生说，「第四张在他手里。

」

陆远回过头看那口柜。

张德厚一直站在门边上。

他把烟杆往腰上一别，走过来，站在灯边上，低头看那行字。

看了半晌，他开口，声音有点干。

「那天后半夜，」他说，「师父出去了一趟。

」

陆远看他。

「出门半个多时辰，回来的时候，手里多了一张纸。

」张德厚说，「我给他倒了碗水。

他把纸折起来收进袖子里。

他没说是什么，我也没问。

」

「你没问。

」陆远说。

「规矩。

」张德厚说，「药王阁的规矩，师父不说，徒弟不问。

」

裴先生看了他一眼。

「你不问，他就不说。

」裴先生说，「这张纸，他要是不拿回来，你迟早得接。

接了，你就是行里堵住的第四张嘴。

」

陆远走到柜前，两只手按在最上层那个抽屉上。

抽屉拉出来，搁到灯下。

里头是一叠黄纸，按着次序压着，边角都已经发脆。

他一张一张掀起来看：货到，柜归；香方合一的方子；舍命方的引子。

掀到最后一张，黄纸底下还压着一张。

对折的，折痕很深，