第11章 新的起点（1 / 4）

小酒回来的第三天，阿辉在床上躺了整整一个上午。

不是睡，是躺。

睁着眼睛，盯着天花板上那块水渍。

水渍的形状像一条狗，也像一张咧开的嘴。

他看了很久，什么也没想，又好像什么都想了。

手机压在枕头底下，没有开屏。

这是他三个月以来第一次不看后台数据睡觉，但他睡不着。

少了一样东西。

不是手机——是那种肾上腺素吊在嗓子眼的感觉。

那种每次看到打赏提示炸开、弹幕滚成一片、在线人数冲破新高的瞬间，从尾椎骨蹿上后脑勺的那股电流。

没有了。

他还清了债，没人追着他砍手了，也不用凌晨三点蹲在电脑前算这个月能不能活下去了。

他应该觉得轻松。

但他不轻松。

中午他起来了，给自己泡了一碗面。

泡面的时候他习惯性地把手机架在泡面盒旁边，屏幕朝上，像是在等什么。

等弹幕。

等打赏提示。

等那个熟悉的“叮”

一声。

面泡好了，屏幕还是黑的。

他把手机翻过来扣在桌上，吃了一口面，嚼了两下，又吐回盒子里。

不是面难吃，是他觉得这个东西没有味道。

不是泡面没有味道，是做什么都没有味道。

到了晚上，他忍不住了。

他把手机打开，不是看直播，是看excel。

他对着那张空白的表格坐了很久，然后开始往里面填数字。

今天没有直播，但他把过去十几场的数据重新整理了一遍，算出每一个环节的转化率，用红黄绿三色标注，像在做上市公司的财务报表。

填到“老赵场次”

那一行的时候，他停了一下。

那天晚上弹幕刷退钱、老赵骂、小酒光脚走出地下室，后台打赏破了纪录。

他在“用户情绪峰值”

那一栏打了一个勾，又在旁边加了一行备注：“负面情绪弹幕密集度与打赏金额正相关。

建议后续选题加大冲突强度。”

写完这行字，他往后一靠，盯着屏幕上的数字，心跳终于快了一点。

不是愧疚。

是兴奋。

他找到了新的债主——不是钱总，不是棋牌室，不是任何追在他屁股后面的人。

新的债主在他自己脑子里，每天醒来第一件事就是催他：今天必须比昨天更强。

昨天的峰值是三万，今天必须三万五。

老秦那场破了一万，老赵那场必须破两万。

下一场必须更高。

不然这一天就白活了。

他不用任何人逼他了。

他自己逼自己。

这东西比赌债更狠——赌债可以还清，瘾是还不清的。

他把笔记本合上，闭上眼睛。

黑暗里，老秦的膝盖、小酒的淤青、老赵在地下室里发抖的手指，排着队从他眼前走过去。

不是作为回忆，是作为素材。

他的脑子自动给它们打上标签：可复用、可升级、可复制。

他翻了个身，把小酒推醒。

“咱们再开一期。

我又想了一个新点子。”

小酒睁开眼。

补光灯还没关，阿辉的脸在蓝光里像一具刚从水里捞出来的尸体。

她看了一眼手机——凌晨两点十五。

“明天不行吗？”

“明天有明天的。

我刚分析了竞品数据，猫姐那边今晚同时段播了一场户外，在线峰值破了两万。

两万！

我们才三万。

她要跟我们正面刚了。

不能让她抢了先。

我想到一个新选题，绝对能爆——”

他说“绝对能爆”

的时候，眼睛里的光和棋牌室里赌徒喊“这把一定翻盘”

的时候一模一样。

小酒看着他，没有说话。

她已经很久没有反驳他了。

不是因为怕他，是因为累。

反驳需要力气，需要愤怒，需要觉得自己还有资格说“不”

。

老秦问她“疼不疼”

之后，她发现自己还能疼。

老赵骂她“贱货婊子”

之后，她发现自己还能被伤害。

但此刻阿辉在凌晨两点把她推醒，让她去勾引下一个陌生人——她发现自己既不疼，也不愤怒。

只是困。

“谁？”

她问。

“不着急。

你先睡。

明天我给你看脚本。”