第10章 回不去的现实（1 / 6）

阿萤带着小酒消失的那天，她们身上加起来只有六百块钱。

小酒脚上穿着一双便利店买的蓝色拖鞋，鞋底薄得能感觉到柏油路面上每一粒石子。

脚底那道被碎玻璃划的口子还没结痂，每走一步都疼。

阿萤走在她前面，肩上背着一个旧帆布包，里面塞了两件换洗的衣服和一条毛巾。

她的绿头发在凌晨的风里飘着，像一面褪了色的旗。

她们先去了阿萤她妈那里。

她妈住在城东一个老小区里，六楼，没有电梯。

楼道里的声控灯坏了两层，阿萤摸黑爬到五楼，敲了十分钟的门。

门开了，一个烫着小卷披着玫红色睡袍的女人站在门框里，脸上的表情从困倦变成了戒备。

“没钱了？”

她妈堵在门口，没有让她们进去的意思。

“不是借钱，”

阿萤说，“住两天。”

“住不下。

你弟明天回来。

你爸那个德行你也知道，看到你又要闹。”

她妈的目光从阿萤的肩膀上越过去，落在小酒身上。

她上下打量了一遍——吊带裙，光脚穿拖鞋，膝盖上有淤青，头发乱得像个鸡窝。

“这就是你那个朋友？你们俩现在这是……”

“妈。”

“我不是说你。

我是说——”

她压低声音，“你们做那个，街坊邻居都知道。

你弟还要考大学。

你让他怎么抬头？”

阿萤没有说话。

她拉着小酒转身下了楼。

走到四楼的时候，身后传来关门的声音，和防盗锁咔嗒一声弹回去的动静。

她们又去了小酒她妈那里。

她妈住在城中村的出租屋里，比阿萤她妈还要远。

她们坐了一个半小时的公交车，小酒靠着阿萤的肩膀睡着了。

她梦见自己在扫地，手里拿着一把竹扫帚，一下一下地挥着，街上一个人都没有。

醒来的时候嘴角挂着口水，阿萤的肩膀湿了一小块。

小酒她妈开门的时候，脸上的表情不是戒备，是困惑。

她穿着一件褪色的碎花睡衣，头发用夹子胡乱夹在脑后，手里夹着一根烟。

屋里的电视开着，放着深夜重播的相亲节目，音量调得很小。

“妈。”

小酒叫了一声。

她妈看了她一眼，又看了阿萤一眼，然后说了一句让小酒意外的话：“吃饭了没？”

她把她们让进屋。

屋里的茶几上摆着半锅凉了的稀饭和一小碟榨菜。

小酒她妈从厨房里端出两个碗，给她们一人盛了一碗。

稀饭是剩的，有点稠，米粒已经煮化了，吃起来糯糯的。

榨菜是超市里最便宜的那种，咸得齁嗓子，但小酒吃得很慢，像是在数米粒。

她已经好几个月没吃过她妈做的饭了。

不是她妈不做——是她没回来。

“你那个男朋友呢？”

她妈坐在对面，手里夹着烟，问得不经意，像是在问今天外面冷不冷。

“分手了。”

小酒说。

“早该分了。”

她妈弹了一下烟灰，语气里没有安慰，也没有责备。

她从来都是这样——对什么事都淡淡的，像是在看一出跟自己无关的戏。

小酒小时候发烧到四十度，她也是这个语气：喝点水就好了。

她妈吸了口烟。

“欠了多少？”

小酒一愣。

“什么？”

“他赌钱欠的。

你替他还了多少？”

小酒没有说话。

她低头看着碗里的稀饭，米粒沉在碗底，被筷子搅散了又聚起来。

她妈没有追问。

她只是把烟掐灭在烟灰缸里，站起来，走进卧室。

过了一会儿，她走出来，手里拿着一个信封。

她把信封放在小酒面前。

“五千。

不多，是我攒的。

你拿着。”

小酒抬头看着她妈。

她妈的脸被日光灯照得发白，眼角的皱纹像被刀刻上去的。

她从来没有觉得她妈老过。

今晚她忽然发现，她妈老了。

抽烟抽太多，手指发黄，嘴唇发紫，笑起来的时候门牙上有一小块烟渍。

“我不是来借钱的。”

小酒把信封推回去。

“我知道，”

她妈说，“但你们跑回来，肯定是遇到事了。

我帮不了别的。”

小酒没有说话。

她把稀饭喝完了。