章外第172章 未寄出的信（2 / 3）

是一封信。

写给她母亲的。

没有落款，但按父亲的习惯，应该是写于她七岁那年的秋天。

她记得那个秋天——父亲的公司第一次被查封，家里来了两个穿制服的人搬东西，她躲在房间里，母亲在客厅和那些人说话，声音里带着一种她从未听过的颤抖。

信的内容如下：

“慧兰：

我不知道该怎么开口。

这些话在我脑子里转了几个月，白天开会的时候转，晚上躺在床上转，连吃早饭的时候都在转。

但每次看到你的脸，那些话就像被什么东西卡住了喉咙，怎么都出不来。

公司的事，比我想象的要糟。

当初那个投资人，其实是替人做事的。

背后的人我看不清，但律师说，对方要的不是钱。

他们想拿走我的技术方案，然后把公司搞垮，这样就没有人跟他们争了。

我签过的那些文件里，有一份是‘自愿放弃’的声明。

我当时不知道。

现在知道了，也来不及了。

我在想，如果当初没有拉那笔风投，就守着咱们那间小办公室慢慢做，是不是就不会有今天。

但我不敢跟你说这些。

我怕你失望。

砚砚还小，她可以只记住爸爸的样子，不用知道爸爸做错了什么。

但你不一样。

你是要跟我一起到老的人。

你有权利知道真相。

如果这一关过不去，我想带你和砚砚走。

走远一点，回你老家去。

我把技术方案留着，等风声过了，从头再来。

如果你愿意的话。

但如果你不愿意——我也理解。

我欠你的太多了。

这辈子还不完，下辈子接着还。

你要是想走，我不拦你。

但你得答应我一件事：别让砚砚恨我。

她可以不记得我，但别恨我。

我想了想，还是没敢把这封信给你。

等哪天我能把这封信念出来，笑着念给你听，那说明这一关就真的过去了。

那一天如果永远不来，这封信就当是我对自己的一个交代。”

苏砚看完最后一行字，把信纸重新叠好。

她的手很稳，稳得像是做过一百遍。

她把信纸夹回笔记本里，然后站起来。

章外第172章未寄出的信

她的脚步也很稳。

走到客厅的时候，陆时衍正坐在沙发上看一份案卷，听见脚步声抬起头。

他看了她一眼，什么都没问，只是把旁边那杯已经凉了的水换成热的。

苏砚坐下来，把笔记本放在膝盖上，喝了一口水。

水很烫，烫得她舌尖一麻，眼泪毫无征兆地落了下来。

她用手背去擦，手背湿了，袖子也湿了。

她没有发出声音，只是低着头，任由眼泪一滴一滴砸在水杯里。

陆时衍没有说“别哭”

。

他把案卷合上，坐到她身边，把她的手从水杯上拿开，用自己的手包住。

苏砚的手很凉，凉得像是从冰窖里刚拿出来。

他就这么握着，不说话。

过了很久，苏砚的声音从喉咙里挤出来，哑得像生了锈：“他没寄出去。”

“嗯。”

“他写了那么多……一句都没寄出去。”

“嗯。”

“我妈到死都不知道他在想什么。”

苏砚抬起头，眼睛红得厉害，“我妈走的时候拉着我的手说，让我别怪我爸。

我那时候不懂，我以为她只是……只是临终的人什么都原谅。

现在我知道了。

她知道我爸在扛什么，她只是不敢问。”

陆时衍把她的手握得更紧了一些。

苏砚忽然站起来，抱着笔记本走到阳台上。

外面是黄昏，天边的云被夕阳烧成了一片暗红的碎金。

她站在栏杆前，深深地吸了一口气，然后对着那片暮色，把笔记本里的信一字一句地念了出来。

念到“别让砚砚恨我”

的时候，她的声音断了一下。

但她还是念完了。

念完了整整一封信，每一个字都念得清清楚楚。

念完之后，她转过身，对着屋里说：“我不恨他。”

陆时衍站在阳台门口，看着她逆光的身影。

夕阳在她身后炸开，像一片巨大的、燃烧的银杏叶。

他想起那棵银杏树，想起她说过的那句话——“我这辈子赢了很多次，但最得意的那一次，是输给你。”

“我知道你不恨他。”

他说。

“你怎么知道？