反锁（1 / 3）

反锁

电话打到渡口的小卖部，是柜台上的老式摇把机，小李在那头喊了两遍才听清。

「苍耳子，炒的，八钱，一个偏方，治鼻炎。

」小李说，「那孩子八岁，他奶奶已经喂了两回。

」

陆远闭了一下眼。

「苍耳子生用有毒，炒过才减，成人一天不过三钱。

」他说，「八岁孩子吃八钱，两回——先看有没有恶心、呕吐、肚子疼，有没有抽。

有一样，立刻送急诊，不用等我。

」

「他奶奶说吃了没反应。

」

「没反应是运气。

」陆远说，「叫开方的大夫复核，方子上必须有量、有炮制、有用法。

三样缺一样，退方。

别代改别人的方，改了算我们的。

」

「记住了。

」

「还有，」他补了一句，「跟家属说一句实话：偏方治小病，治不了命。

没事就停，别补第三回。

」

挂了电话，他回身进作坊。

作坊在后屋前头，隔一道半截板墙，板墙上一排钉眼，钉子早拔走了，眼下的灰有一圈没落过——挂过东西，挂了很久，最近才取下来。

靠墙一张刨凳，四条腿，西南那条腿磨得亮，别的三条都发暗。

凳子底下堆着刨花，干得发脆，一捻就成粉。

墙上原本该有一排尺。

现在只剩钉眼，七个钉眼，间距不等——长的、短的、更短的，一把各一个用处。

地上四个坑。

木地板，硬，坑很浅，四个一组，方方正正。

陆远从包袱里取出从药房带来的枣木行尺，蹲下去，一格一格地量。

量完横的，量竖的，量对角。

他量了三遍，站起身，把尺收回包袱。

「一分不差。

」他说。

「跟哪儿一分不差。

」张德厚问。

「药房东墙根那四个老凹印。

」陆远说，「同一只柜。

脚距一尺差四厘乘三尺，横竖都是这个数。

这屋里也短一分二，一模一样。

」

「柜是在这屋做的。

」

「做出来就在这站着。

」陆远用鞋尖点了点坑沿，「这坑比药房那四个深两分。

深一分是压的年份，深两分——它在这屋站的时间，比在医院药房还长。

」

张德厚蹲下去，指头伸进坑里抠了一下，抠出一小撮灰。

「坑底有蜡。

」他说，「上过蜡，怕潮。

做柜的人对自己做的东西上心，舍不得让它沾地气。

」

陆远没接话，走到四个坑的中间。

中间有一个新坑。

圆的，直径六寸上下，边缘是新土的茬口，土翻在一边，堆在墙角，堆得不整齐，一半塌了。

他蹲下去，抓了一把土，在掌心里捻开。

土里有木屑。

一片，两片，第三片压在底下，是松木的刨花，卷着，还没干透，捻不碎。

还有一小截麻线，白的，硬，跟门环上那一截一样。

「有人挖过。

」陆远说。

「挖了多深。

」

「挖到生土才停。

」陆远把土撒回去，「这一层往下是黄泥，黄泥底下没动过。

他挖到黄泥，就收手了。

」

张德厚把新坑边的土重新拨拉了一遍，忽然停手。

「挖的是牌。

」

「嗯。

」

「行里说牌在柜在。

可牌不埋在柜站过的地方。

」张德厚站起来，拍了拍手上的土，「牌是随柜走的——柜落地，牌进坑；柜抬走，牌跟柜走。

他不知道这个。

他只听了半句。

」

「谁跟他说的。

」

「跟他说话的人，也不知道全句。

」张德厚说，「行里散了二十年，话传话，传到第三代就只剩一句。

」

抱灯人站在板墙边上，一直没进作坊。

这时候他开口了。

「我十岁那年，这屋里有柜。

」他说，「我坐在柜底下玩，柜底有块木牌，我用指甲刮过，刮不动。

」

陆远转过头。

「牌上刻的什么。

」

「一个『拾』。

」他说，「我在柜底下认的第一个字