问药（2 / 3）

「第二回。

」

「第二回就是问药。

」周掌柜说，「问我这儿有没有款冬花。

」

「有吗。

」

「有，不多。

」他说，「这味药冷得很，一年卖不出三斤。

他问了价，又不买。

走的时候问了一句，哪儿还有。

」

「您怎么说。

」

「我说城西大药行有。

」周掌柜说，「这话不假，城里的款冬花，多半从那边走。

」

陆远把白纸收下，开了收条，两人各按一记。

他把笔帽拧上，没急着走。

「昨儿，是不是还有人来过。

」

周掌柜擦柜台的手停了一下。

「你怎么知道。

」

问药

「猜的。

」陆远说，「款冬花冷门，平常没人问。

这两天来了两个人，一个问，一个买。

」

「来了个老头。

」周掌柜说，「昨天下午。

他把柜里那点款冬花全要了，一斤多。

我不卖，他不走，站在柜台跟前，也不说话，就那么站着，站到我把他那点药给他称了。

」

「他长什么样。

」

「个不高，蓝布褂，洗得发白。

」周掌柜想了想，「手上拿一根竹尺。

挑药的时候不用秤，伸手抓一把，掂了掂。

那手是抓过药的。

」

「他说了什么。

」

「他说，要是有人来问款冬花，就说他拿走了。

」周掌柜顿了一下，「他还问，药王阁的人，来过没有。

」

从济生堂出来，往西走半条街，就是关帝庙后那条巷子。

巷口第一家，门板上挂着一块两字木牌：停写。

陆远站在门口，没急着敲。

门里很静，能听见笔尖在纸上走的沙沙声。

他抬手叩了两下。

门开了。

薛先生六十来岁，眼镜架在鼻梁上，一条眼镜腿是根线。

他看见陆远，又看见陆远身后的蒲，把门让开半尺。

「进来吧。

」他说，「我不接活，不是不见人。

」

屋里一张方桌，桌上铺着一方毡子，毡子上压着两张写了一半的纸。

桌角那方砚台是旧的，边上磨出一个弧。

「那张纸，」陆远说，「后生拿到您这儿来过。

」

「来过两回。

」薛先生说，「头一回，他拿出一张纸，让我照着抄一行字。

」

「您抄了吗。

」

「没抄。

」薛先生把眼镜取下来，用手背蹭了蹭镜片，「那行字的起手不对。

」

「哪儿不对。

」

「横起笔往上挑，挑完再收。

」薛先生说，「这不是外头写书信的手，是行里写招牌的手。

三十年里，我只见过一个人这么写。

」

「谁。

」

薛先生把眼镜架回去，没答。

「外头的手有外头的规矩。

」他说，「行里的字，得行里的人补。

我这一手是写书信的，抄了就是冒充。

」

「他怎么说。

」

「他站着听了半天，说了一句，那我找行里去。

」薛先生把桌上那张半截纸挪开，「第二回来，他问我，药王阁里还有会写字的人吗。

」

「您怎么答的。

」

「我说，往后要问字的，去药王阁。

」薛先生说，「我这一句是替自己说的。

摊子收了，我就不想再沾纸上的事。

沾了三十年，够了。

」

陆远看着那方毡子。

「他还说过别的吗。

」

薛先生想了一会儿。

「他临走说了一句。

」他说，「他说，他是替人还字来的。

那一笔字，欠了三十年。

」

回药王阁已经擦黑。

裴先生把老账本搬出来，一页一页翻。

张德厚坐在窗下，听那两句话说完了，手指在膝上敲了敲。

「行里写招牌的手。

」他说，「三十年前，行里门口那