拆方（2 / 3）

细而硬，横细竖粗，钩子带尖。

瘦金体。

「师祖的字。

」

那一行写的是：书出阁，为救人。

他日书归，一页不得少。

堂屋里静了一会儿。

张德厚把烟杆搁到桌上，放得很轻。

陆远把霍万山的话说了一遍：摊上不卖真页，只卖抄页，真页摆出来给人看；他花了两块银元，买下这一张。

裴先生把真页翻过来，对着窗子看纸背。

「他买这张，不是为方。

」裴先生说，「方他抄得下来。

字他抄不下来。

」

拆方

「为这一行字。

」

「为这一行字。

」裴先生说，「他要的是他师父认过他。

」

陆远没说话。

他看那行小字看了很久，忽然想起十岁那年，有人把一碗姜汤递到他手上的样子。

那时候他还不知道那碗汤里有什么。

「这规矩，今天立。

」他说。

裴先生看他。

「阁里出去的字，一页也是肉。

」陆远说，「谁手里有，我们买；不肯卖的，我们换；换不成的，把名字记下来，往后慢慢来。

」

「买页、换页、记名，都得入账。

」裴先生说。

「入账。

」

「还有一样。

」裴先生说，「真页不落外人手。

谁拿纸来，先看字，再看纸。

字不对、纸不对，一张都不进。

」

「为什么。

」

「阁里的字，认的是出处。

」裴先生说，「今天收进一张假的，明天满城的方子上都敢写药王阁三个字。

」

裴先生从笔架取下一支细笔，蘸了墨，翻到人账那半本最后一道后头，写了一笔。

书出阁，收页。

关老头在门口探进半个身子。

「柜上收别人的纸，这倒是头一回见。

」

「往后常有。

」陆远说。

「那我这门得多开一会儿。

」关老头说，「后窗三下、前门两下，来送纸的，走哪一头。

」

「走前门。

」陆远说，「来送纸的，都是客。

」

关老头乐了，退出去，扫帚接着一下一下地响。

手机响。

是小李。

「陆师傅，你那个柜子上头，是不是出过老方子。

」小李的声音压得低，「刚才窗口来个收旧货的，拿三张老方，问咱们药房收不收。

」

「什么样的纸。

」

「黄的，毛边的，一看就是搁了很多年。

」

陆远握着电话，站直了。

「留名，留纸，让他明天来。

」

「留名字干什么。

」

「往后见到就认得。

」

「行。

」小李说，「还有个事——他说那三张，是别人托他卖的。

」

「谁托的。

」

「他不说。

说那人交代过，纸上的名字不能往外说。

」

陆远看了眼桌上那半本抄册，没接话。

「还有，」小李说，「那三张他拿手掂过，说分量不对——比一般的方纸沉。

」

张德厚坐下了。

他把烟杆横在膝上。

「城北严家，三十年前三间门面，卖药，兼收老书。

严家老板四十来岁，右手上戴一只铜戒指。

」

「人还在吗。

」

「行早关了。

」张德厚说，「我送书那回是他接的。

书收了，他让我在柜台上按了个手印。

药第二天装车，拉车的骡子还是他家的。

」

「按手印的时候，他问了你什么。

」

「问我这书打哪儿来。

」张德厚说，「我说是我师父的。

他笑了一下，说，师父的东西，怎么舍得卖。

」

陆远没说话。

他想起真页上那行字——书出阁，为救人。

「书收进去，就没再出来过。

」

「我没问过。

」张德厚说，「师父也没让我问。