门外半天（2 / 3）

」

陆远在他摊前蹲下来，把来意说了。

王瞎子听完，沉默了有一阵。

他伸手往怀里摸，摸进棉袄里子，掏出一个小油纸包，又摸出一张折了几折的纸来。

纸边磨得起了毛，色儿是黄的。

「那年开春，有人从门缝里塞进来的。

」他说，「我不认字，眼睛也不行。

巷口摆摊的念给我听过，说上头写着——看见的事，烂在肚子里。

」

「您收了二十二年。

」

「我一个瞎子，能怎么着？」王瞎子说，「我把它缝在袄里子上了，冬天穿着，夏天压在铺板底下。

我搬了三回家，回回带着。

」

他把纸递过来，手指头在纸边上摸了一下，又摸了一下。

「你摸摸这儿。

」

陆远接过来，顺着他的指头摸。

纸的左边，离边一寸的地方，有一个小小的眼儿，圆的，不是虫蛀，也不是磨破——是对穿的眼儿。

「针眼。

」陆远说。

「针眼。

」王瞎子说，「从本子上撕纸，撕之前，本子是拿线订过的。

我眼看不见，手看得见。

这纸不是裁的，是撕的。

」

陆远捏着那张纸，指尖在那个小眼儿上停住了。

昨天夜里，他在药王阁看过宋长庚的那一张。

当时纸边上也有一处小眼儿，他以为是搁旧了磨出来的，没细看。

现在他才明白——那不是磨破的。

门外半天

「王大爷，」他把纸收好，「您跟我去一趟药王阁。

」

王瞎子的摊子收得很快。

一块蓝布，四角一提，几把草药往竹筐里一塞，竹筐往背上一背。

一路上他扶着陆远的胳膊肘，不扶肩，也不让人牵他手。

进药王阁的时候，他先站住了。

他仰起脸，鼻子动了动。

「这屋里药味厚。

」他说，「几十年没散的味，跟新配的不是一个味儿。

」

陆远把他领到东墙边的药架前。

架子不宽，三排药斗，铜拉手都擦得亮。

柜归之后，头一拨货验过的党参、陈皮、川贝、丹参都上了斗，一味一味写在斗口的木牌上——木牌是给看得见的人写的。

「您往前摸。

」陆远说。

王瞎子把手伸出去。

他摸一斗，抓一把，凑到鼻子底下闻，放下。

再摸一斗。

他不看木牌，也不问药名，手一斗一斗地过去，摸到第五斗的时候，停住了。

他把手从斗子里抽出来，两只手凑在胸口，很慢地搓了搓。

「就是这个。

」他说。

「哪个？」

「甜里头带一股蒜。

」王瞎子说，「那一年那一夜，我敲更走到南巷口，一股子味冲过来。

甜里带蒜，还有点焦。

我站住了，站在那儿闻了半天。

」

陆远把那一斗抽出来看。

斗子里是雄黄，一小包，油纸裹着，是前些天入库的。

他捧着那包药，站着没说话。

那一夜，整条街上飘着这么个味儿——甜里带蒜。

宋长庚在街口闻见了，站在伞底下没敢开口；王瞎子敲着更走到巷口，闻见了，站住看了半天，看不见什么。

一个瞎子在二十二年后，凭一斗药味，摸回了那一夜。

「大爷，」陆远想起宋长庚托他的那句话，问，「那一夜三更以后，您听见的动静里，有没有一声关门？」

王瞎子的手在膝上按了按。

「有。

」他说，「木门，不是铁门，关得轻。

门一响，我没敢动。

跟着有脚步，从巷子里出来，往东去，走得快，右脚落地沉。

再往后，街上就没声了。

」

「街口呢？」

「街口有个人。

」王瞎子说，「我听不见他喘气，我听见的是伞。

布的，风一吹，窸窸窣窣。

大冬天，晴着，撑伞。

我那时候还想，这人是不是有病。

」

他停了停，又说：「我在巷口站了半天，那个人也在街口站了半天。

我们俩隔一条街，谁也没跟谁说话——我看不见他的脸，他也没喊我一声。

」

再没什么可问的了。

那夜的整条街，到这，才算被三个人讲全了。

「那一夜之后，我