第180章 快一年了（2 / 3）

再要么我们这儿有人替他担保。”

钱姐看着桌上那张公告。

“不过他那眼镜早没了。”

“怎么没的？”

钱姐把袖子往上撸了撸。

“有一回外头来了帮人，租我们的场子讲课。

听完一人发两个鸡蛋。”

“讲什么。”

“讲什么我没听。”

“谁租给他们的。”

“街道给联的。

租金交街道。”

她把那摞饭盒往柜子里推了推。

“来的都是老头老太太。

他也坐着听完了。

发的时候特别挤，他眼镜掉地上，让人踩了。”

“那他后来有多久没戴了。”

“多久说不上来，反正从那以后一直都没戴了。”

第180章快一年了

温则鸣把本子翻到鼻梁那一页。

压迹两道，颜色比周围深。

他当时记的是：是一直戴着眼镜的。

“他鼻梁上有压出来的印。”

“那我不知道。”

“隔上一年半载不戴，印就淡了。”

钱姐把手从饭盒上挪开了。

“那我这儿看见的就是没戴。”

他在那一行底下添了三个字：待核实。

“他叫什么。”

苏晓棠问。

“姓什么我记不住。”

钱姐把手在饭盒边上蹭了蹭，“册子上有。

领卡得登记，一人一行，名字自己写，写不来我们代写。”

她从柜子最底下抱出来一摞册子。

一年一本，封皮上写着年份。

“一年总有几百个。”

苏晓棠在凳子上坐下来，把今年这本接过来，一页一页翻到底。

“今年没有他。”

“跨年得本人来换卡。

他没来过。”

钱姐把前年、去年的两本拖过来，翻去年那本的时候手停住了，指头按在第三页上。

“在这儿。”

一行五个栏：姓名、年纪、住处、交费、证明。

姓名那一栏是三个字。

周明山。

这一页十几行，别人的字大小不一，有四五行明显是代写的，一看就是同一只手。

“这几行是我替人写的。”

钱姐伸手点了点。

“他那行不用我代。

他自己写，写得慢。”

横是横，竖到底才收。

温则鸣看着那三个字，想起十一月二十七号台子上那只右手。

中指靠食指那一侧那块茧。

硬，边界很清楚。

钱姐凑过来看了一眼。

“这本纸不好，笔划重一点就透。”

那块茧到解剖那天还硬着。

那天他自己说过一句：这种茧停了笔几个月就会慢慢退。

没退。

年纪填的是五十二。

去年填的。

温则鸣把这个数跟自己写的那个对了一下。

肋软骨和耻骨联合两样看下来，他写的是四十到五十五。

这个数他看了两样，写下来只敢跨十五岁。

住处写着一个地址，城西的，门牌号后头还带一个甲字。

那一片前年拆过一半。

交费是分月记的。

头三个月每月都有数，第四个月起划了一道，后头改成两个字：免费。

“这两个字什么意思。”

“交不上了就转档。

转过来就只能领免费那一档。”

最后那一栏，别人写的是低保证号、残疾证号，一串一串的数。

他那一行原先写的是个名字。

划掉了。

旁边补的是两个字。

义工。

“划掉的这个是谁。”

“给他担保的那个。”

钱姐把那一行往亮处挪了挪。

“后来那人不来了。

我说算了，在这儿干活的不用人担保。”

“那这一栏怎么写。”

“我写了义工两个字。

上头没退回来，我就没揪着事。”

温则鸣把那一行从头到尾又看了一遍，一栏一栏抄进本子里。

“划掉的那个姓什么。”

钱姐把那一页举到亮处。

“划得太重，我自己也认不出来了。”

“那人您还有印象没。”

“他也是来领饭的。

这册子上也有他一行。”

温则鸣的笔尖回到姓名那一栏。

“他最后一回来是什么时候。”

“去年年底那阵还来。”