文野 住在我隔壁的那个女孩1（1 / 2）

已经九点了啊，上班又迟到了……

幸亏国木田君带着敦出任务了，织田作请假参加孩子的亲子活动。

嗯！

侦探社剩下的人应该不会计较他的旷工！

太宰治又站在桥上了。

说是“又”

，其实连他自己也不记得这是第几回。

记忆这种东西，原就像湿了水的信纸，字迹糊成一片，只剩下一些不肯褪色的、叫人难堪的颜色。

桥栏的石头冰凉，贴着脸颊的时候，他反倒觉得安心。

桥下的水缓缓流动，从不问自己要流到哪里去，也从不觉得这有什么可耻。

太宰治盯着水看了很久，忽然羡慕起来。

水不需要伪装，它高兴的时候就涨一涨，不高兴就瘦下去，不必在任何人面前扮演一个「像样的人」。

「我不应该这么悲观的。

」

有好友在身边，有稳定的工作，有可爱的后辈，除了那个出现在他梦里的身影……

骗子。

明明和我最先就约好了，她遇到乱步和小矮子后竟然不想找自己！

唔……好像找了，但是没找到……

那还是怪小矮子！

说起来，津岛宅的后花园，好像也有一座小桥，我也经常趴在桥栏上。

不过桥下是死水，我跳进去的话，很快就会被发现，而且我也不想死在津岛宅里，会变成可怕的地缚灵吧？

她来到津岛宅后，我就很少去后花园了。

但是那天半夜里，我不想看见任何人，就躺在桥上看星星。

泉子是不会找我的，我的父亲不会找我，其他人更不会找我。

除了那个傻女孩，真是奇怪，明明看不见，却总能精准地找到我，简直就像是给自己安了定位一样。

她也没劝我回去，只是和我一同趴在这道桥栏上，我忽然很认真地指着桥下说：“哎，等将来——你不想活了，和我一起入水怎么样？”

她想了一会儿，在我的手心里写:“为什么？”

什么为什么？为什么我要入水，为什么不想活下去？

我懒得解释，像往常一样抱着她撒娇:“哎呀！

我都没有要求你想活着的时候陪我，想死了也不能陪我嘛？”

她点了点头，在我手心里写:“活着也可以陪修治。”

真是，我们说的又不是一个意思！

而且，哪有谁会一直陪着另一个人呢？

人这一辈子，原是各自过河的。

你有你的湍流，我有我的暗礁。

一个人能在某一段桥上、某一盏灯下、某一场雪里，肯停下来，和你并排站一会儿，肯把身上仅有的一点热气分你半分，已经是天大的情分了。

你不能要求他背着你走完他自己的河，正如你也背不动他。

“永远陪着”

这四个字，说出口的时候是美的，落到地上，却是一件谁也还不起的债。

我从前总怪别人不肯留下来。

如今才知道，不是他们不肯，是这件事本身——原就没有人做得到。

连我自己，回头看看，又何尝不是在某几个路口，很抱歉地、又不得不地，从别人身边走开了呢。

我们都以为是别人先松手，其实多半是我们自己，也早已悄悄松了手。

但是不管怎么样，我还是信了，甚至现在还相信她。

两个人同撑一把伞，同走一段夜路，共吃一块糖果——那种时刻太温柔了，温柔到叫人产生一种错觉，以为这样的时刻，是可以拿针线缝起来、永远不坏的。

我就是怀着这样的错觉，在一段没有保证的关系里，无望地等待着。

可是，我还是很讨厌等待啊。

她是从这世上，把自己悄悄抽走了，记得她的人寥寥无几，没有人知道她去了哪里，没有人知道她是病了、是穷了、是结婚了、是改名换姓躲到了其他的世界里。

如果她不选择回来，我永远都不知道她的消息，不知道她过的好不好，永远见不到她。

我一年一年地等着，春天的柳絮粘在桥栏上，我用手指把它们一一拈下来；夏天河水涨得很高，几乎要漫上石阶；秋天的风把我的旧大衣吹得空荡荡；冬天落了雪，我就站在雪里，站到睫毛上结了霜。

我不知道她会不会回来了，可我还是来，好像只要我把这个身边位置空着，她总会可怜我。

好了，该做选择了，上班，还是入水。

河水静静地流着，像是在等着他。

上次入水还是为了钓敦君，这个热心的孩子毫不犹豫地把他拉了上来，织田作带着湿漉漉的他回家，把他身上的水全部擦干净。

织田作的家很温暖，他养的孩子都听话懂事，都很爱他，都会一直陪着他……

“太宰，我不会要求孩子们一直陪着我的，”