近距离（2 / 3）

在全国各地享福。

除非他的家位于遥不可及的地方，否则不会采取这种说法。

“仲老师，”

她双手按住腹部，“你家在国外吗。”

“在雪国。”

雪国。

在北边，地球的另一边，勾起许多想象。

那里有仙境般的森林、连绵的雪山，还有流传数百年的雪国神话。

漫长的冬季里能看见极光，也有极昼和极夜的日子。

有时符黎觉得他像个精灵，如今看来，在那个国度，他真的可以拥有一片森林。

“完全看不出你是外国人……”

“我一直在学习。”

他能够用中文写作，所以符黎从未想过他的成长环境与自己的不同。

他的小说偶尔带着外语译文般的生疏感，起初她还以为那是遣词造句的技巧。

“假如以后去雪国旅游的话，可以请你……”

她说着，被身体里撕扯的痛感打断了。

“嗯，”

他依然看着电视，“不过我也很久没回去了。”

“你是混血吗？”

“不是。”

“那大学……”

她想问他的大学是在哪里读的。

“就在这里。”

他回答，意思是这座城市。

符黎尽可能蜷成一团，诉说着自己的好奇心。

初次与他相遇时她喝多了酒，觉得一切机缘巧合皆如梦幻泡影。

她甚至想过，前世他是株天上的仙草，今生下凡来还她灌溉的恩情。

现在，慢慢的，她拨开了他身边的迷雾：雪国广袤，临近世界的尽头，人们难免孤僻；一向沉默，则可能因为汉语并非自幼使用的语言，所以惜字如金，只说有把握的话。

这些都有现实作为解释，不是梦，也不是白日的幻想。

“……我想睡一会。”

她没心思再说话，隐约听着电视里述说熊猫生活习性的旁白。

经期能睡觉是种幸运——或许任何痛苦的时候都是——睡着了也就不觉得痛了。

“睡吧。”

他说。

符黎随后闭上眼睛。

仲影始终没转过来正视她，只是坐在沙发旁，面朝电视的方向。

不论出于什么原因，她都希望他别转过来看见自己憔悴的脸，而他恰好也那么做了。

“谢谢”

，她仿佛在梦里对他说。

语言真是奇妙啊，半梦半醒之间，她想着。

大学时她见过某位学弟，既乖巧又儒雅，后来才知道他来自江城，普通话一般，许多事情埋在心里，不知道怎样表达。

如果揭开语言的封印，呈现出来的面目也会截然不同。

那么他呢？他有几分性格被语言封印了呢？幸好文字是难以造假的，无论再怎么矫饰，都会在字里行间显出人的底色。

电影的声响不断钻进耳朵里。

她梦见仲影回了雪国，越过雪境，和熊猫一起在森林里漫步。

然后他的黑白衣服融化了，也变成一只熊猫，冲她爬过来，对着她笑。

但符黎知道那笑容不属于他，是小叶吗，还是卫澜？它裹着树叶翻滚，肚皮朝上，手脚贴在土地上。

她伸出手，又立刻收回，像触电一样。

“对不起！”

她惊呼道。

后来她掉进漆黑的无底洞里，腹部像被捶打似的疼。

过了一段时间，血汩汩地流出来，宣告生理期正式开始。

符黎昏昏沉沉睡了叁个小时，睁开眼睛已经到了下午两点。

清醒后，她发现仲影将电视的声音调小，又播放了一部海洋动物纪录片。

他还在客厅里——没藏起来也没离开——站在书架前端详。

符黎攥紧毯子，看着他的背影发呆。

他腿长腰细，肩膀宽而直，让人很难移开目光。

“吃饭吗。”

仲影侧过身问。

她发觉他很擅长用冷漠的语调说关切的话。

“我自己来就好。”

最艰难的疼痛暂且过去了，符黎翻下沙发，把白色毛毯迭好，走向厨房。

他把炒饭和几道小菜装进了她的玻璃饭盒。

他们流着类似的血液，也同样喜欢用冷冻和冷藏的方式保存食物。

她用微波炉热了饭菜，香气四溢。

胃里空荡荡的，像漏了一个窟窿，幸好他为她留了午餐。

符黎用勺子舀起饭，在厨房站着吃起来。

如果生理期过去，换作有兴致时，她会想在梦里征服他。

如果通勤没那么辛苦，如果她没被工作折磨得不时焦虑，如果她先前没在他面前喝醉过两次，她会想要爱上他。

而现在还是算了吧，只做读者、室友和