旋转拨号盘（2 / 3）

“看电话吗，”

他笑着打趣，“我感觉其他朋友来都是为了看猫呢。”

“我都看！”

她高高举起一只手示意。

于是，午饭后，符黎小心翼翼地进入了他的卧室。

房间整体是蓝色的，既宽敞又简洁。

双人床上，那个毛绒绒的小动物窝成一团，双眸像含着水波一样俏皮灵动。

“小猫！”

她不由自主地放软了声线，对幼猫的呼唤脱口而出。

“她叫面面。”

他说着，拉开写字台的抽屉翻找东西。

“面面！”

她又重复道，“你是个面面俱到的小猫呀。”

面面朝她喵喵叫着。

它背上有黑灰交织的花纹，柔软的毛散发出吸引力，让人忍不住想去抚慰。

与小动物四目相对时，人类仅需双手就能传递爱意，而且那份爱——尽管可能是自我意识的投射——终究还会回到自己身上。

符黎用手缓缓靠近，面面也往前凑了凑，但那时，忽然，她注意到它淡粉色的鼻子和嘴巴下面隐藏着幼小而尖锐的牙齿。

它才几个月大，能有什么威胁呢。

她本来也不是十分胆小的人。

可现在，一种直觉让她停下，手顿住了，伸直的手指也慢慢蜷缩回来。

她可以确保自己不会伤害动物，她对自己丰沛的情感持有自信，但也仅此而已。

面面等不来人类的抚摸，似乎觉得没了趣味，收起了牙齿，用爪子磨蹭起床单。

她站起来，走到卫澜身边，看见桌上一台古旧的电话机。

“天呐，”

她说，“这个还能用吗？我是说，通话信号的技术好像早就革新了。”

“嗯，很神奇，还能接听，可能因为是老小区吧。

前任房主没带走，我也没拆它。”

他一边翻找东西一边回答。

在他的房间里，这是唯一一件时代的遗留物。

不同于拥有数字按键的固定电话，这台电话机使用的还是旋转式拨号盘。

它当然已经饱经风霜，橙色的外壳上存在多处破裂和划痕，拨号盘的边缘也变得参差。

符黎拿起上方水平放置的听筒，右手食指插入圆盘的数字里，顺时针将其旋转，拨到以金属片为标志的底端。

手指松开时，圆盘自动旋转复位，发出咔咔的机械发条声，连续、清脆、无比熟悉。

“天呐，”

她又感叹道，“我好想念这个声音！”

“没想到你喜欢这个……”

他的眉梢动了动。

“我小时候去奶奶家，每次都会用这个电话打给家里人，觉得特别好玩。”

她欣喜地放回听筒，又不断转着拨号盘。

“是吗？我记得我以前都是用按键的。”

“这个真是老物件了，”

她说，“不知道还能不能拨出去。”

“你试试看。”

她查看了手机通讯录里寥寥无几的名片。

近年来，人们逐渐用即时通讯软件替代了通话和短信，而手机号则沦为注册各大网络平台账号的赛博空间通行证。

她准备尝试拨给她的学生，因为其它的号码分别属于大学时的老师、租房中介、物业和修理水管的工人。

数字从1开始，随后是两个8，每次都要用手指插进拨号盘的圆形孔隙，带动它转到底部，再等待其自然复位。

1的位置距离金属片很近，但8就有些远了，等拨到倒数几位数时，听筒里已然传出了忙音。

“好像不行，”

她惋惜地说，“拨号超时了。”

“那就没办法了。”

终于，卫澜从抽屉里找出了他想要的，一套飞行棋。

“如果你喜欢这个电话就拿走吧。”

符黎连连摆手：“那不行，那你用什么。”

“我正好可以取消固话，这样也不用周末被其他部门的人打扰。”

事实上，她真的对此颇为心动。

这种古老的物件好像能带她重新回到儿时：刻进了记忆深处的机械声音，狭窄的小院，院子里巨大的香椿树，冬天的炭火，还有已故亲人的音容。

但是，她看了看电话机表面的岁月痕迹，仍然决定放开手。

“这是前任屋主留下的，她肯定不希望你把它送给别人。

就让它待在这里吧。”

“……好，都听你的。”

卫澜笑了笑，把桌游盒放到床上，随后一只手撑着床沿，坐在地面柔软的地毯上。

来玩飞行棋吧，符黎好像听见十几年前的男孩对他说。

有时候，白衣姐姐在病房里徘徊不去，他俩逃不走，就凑在一起玩飞行棋。

游戏的规则是骰子丢到数字6才能出